

Maxim Preaux (he/him) is a graphic designer based between Amsterdam (NL) and Antwerp (BE). His practice focuses on shaping urgent poetic and political messages through collaboration with other artists. Working with text, image and his body, he engages in publication design, theatrical and performative work and visual identity development. His work employs a direct visual language, often using cut-up techniques to both highlight and deconstruct meaning. He has worked with clients in the fields of music, literature, theatre, fine arts and film.

Services

- Visual Identity
- Books
- Art Direction
- Exhibition
- Logo
- Print
- Typesetting
- Animation

Selected clients

- Asiat Park
- Horst Arts & Music Festival
- Anne-Mie Van Kerckhoven
- Julie Cafmeyer
- Motel Artist Management (Froukje/Wende/Milolaathetlukken)
- Universidad Complutense de Madrid
- Thom Weijenberg / Wintertuin
- Florian De Roo

Contact

Phone: +32 (0)496 40 61 85
Email: preauxmaxim@gmail.com
Studio : Herenmarkt 93D, 1013 EC Amsterdam

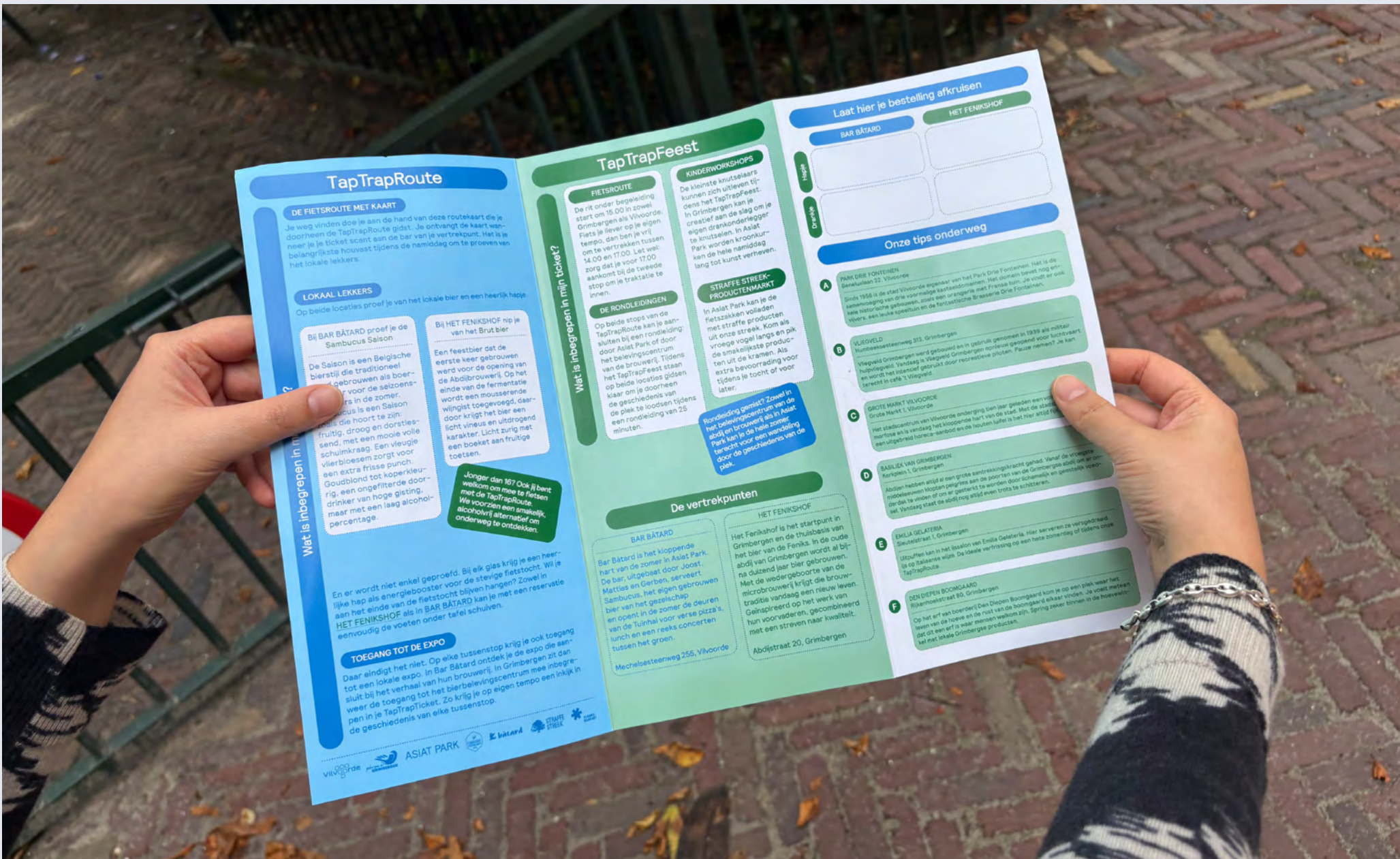
Work

2026-...	Studio Daoudi
2026	Horst Arts & Music Festival
2025-...	Motel Artist Management
2025	Design assistant of Kees De Klein
2021-2022	Studio assistant of Anne-Mie Van Kerckhoven

Education

2022-2024	Werkplaats Typografie, MA Graphic Design
2021-2022	Royal Academy Antwerp, MA Graphic Design
2018-2021	Royal Academy Antwerp, BA Graphic Design





Park Life, for Asiat Park, 2026

ASIAT

PARK

BE

Ontdek het volledige
zomerprogramma op:





The making of, for *Julie Cafmeyer*, Rubenshuis Antwerpen, 2024



Nhhhhhhhhhh
hhhhhhaaaaaa
aaabhooooookooo
oooooooooooooooo
ooooooooooooooooV...



ALTJIRA Joseph Campbell

- a. Een droom
- b. Voorouders of wezens
die verschijnen
in een droom
- c. Een verhaal





The making of, for Julie Cafmeyer, 2025

FROUKJE



De Kersouwe
Heeswijk-Dinther

*Solo
Tour*

07 JUNI 2026

FROUKJE



JUNI 2026

06.

OLT de Goffert
Nijmegen

07.

De Kersouwe
Heeswijk-Dinther

20.

Caprera
Bloemendaal

21.

Zuiderpark Live
Den Haag

26.

OLT Rivierenhof
Antwerpen

27.

OLT Hertme
Enschede

28.

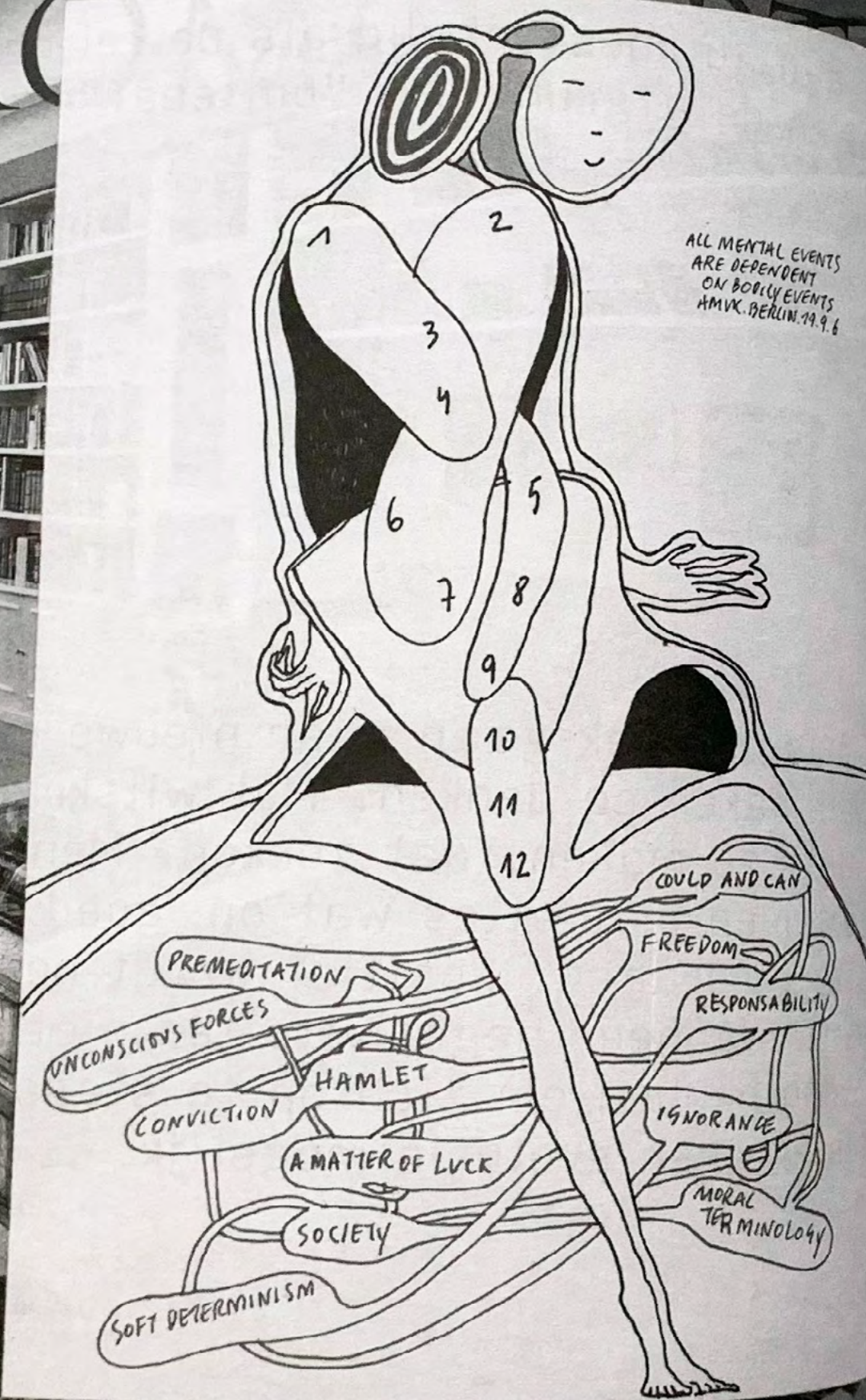
Muziekgieterij Tuinconcert
Maastricht



[Veerkracht Thuis!, for Anne-Mie Van Kerckhoven, Track Report, Royal Academy of Fine Arts Antwerp, 2021](#)

(fig. 9)

ИНДИВИДУАЛЬН
КО

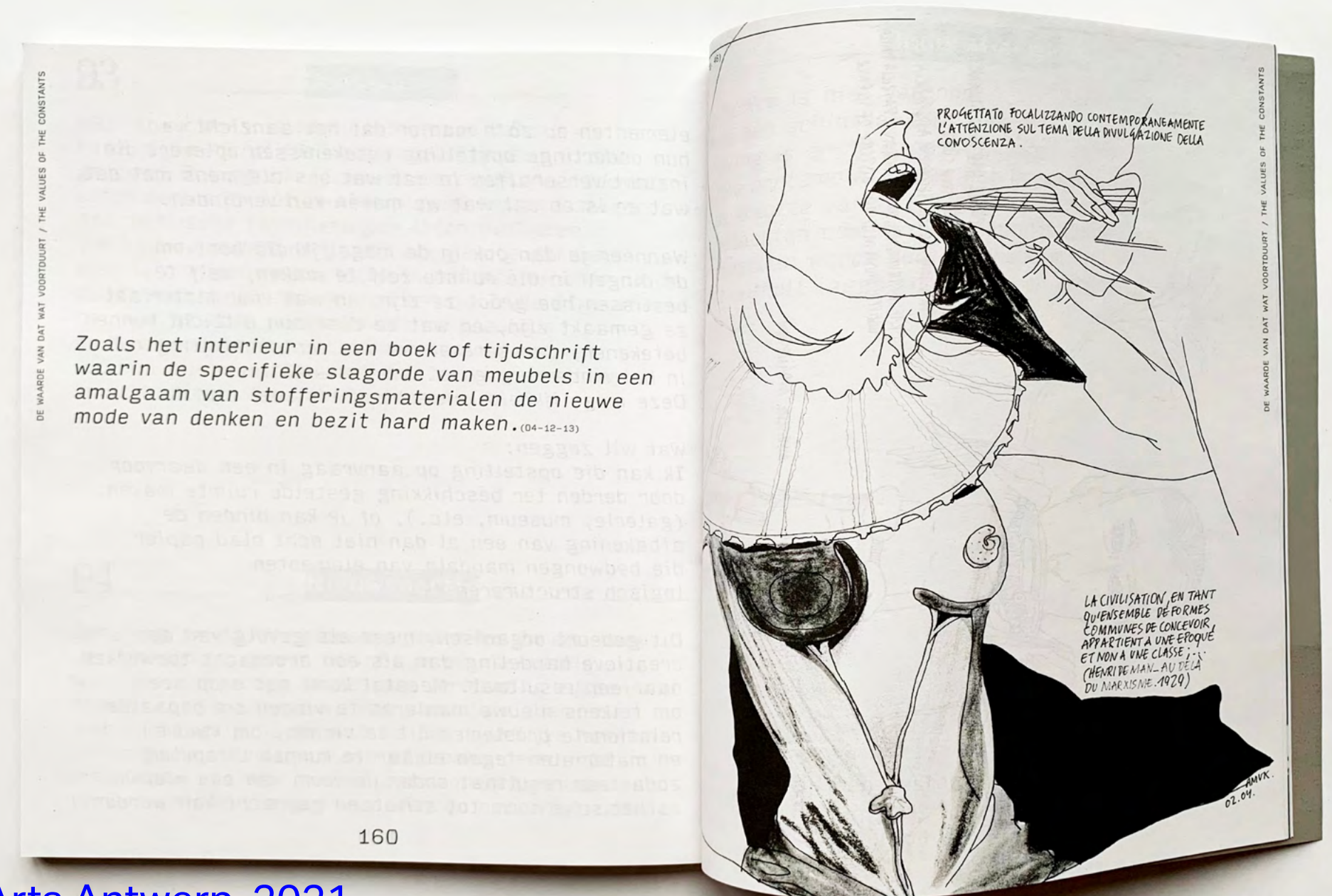
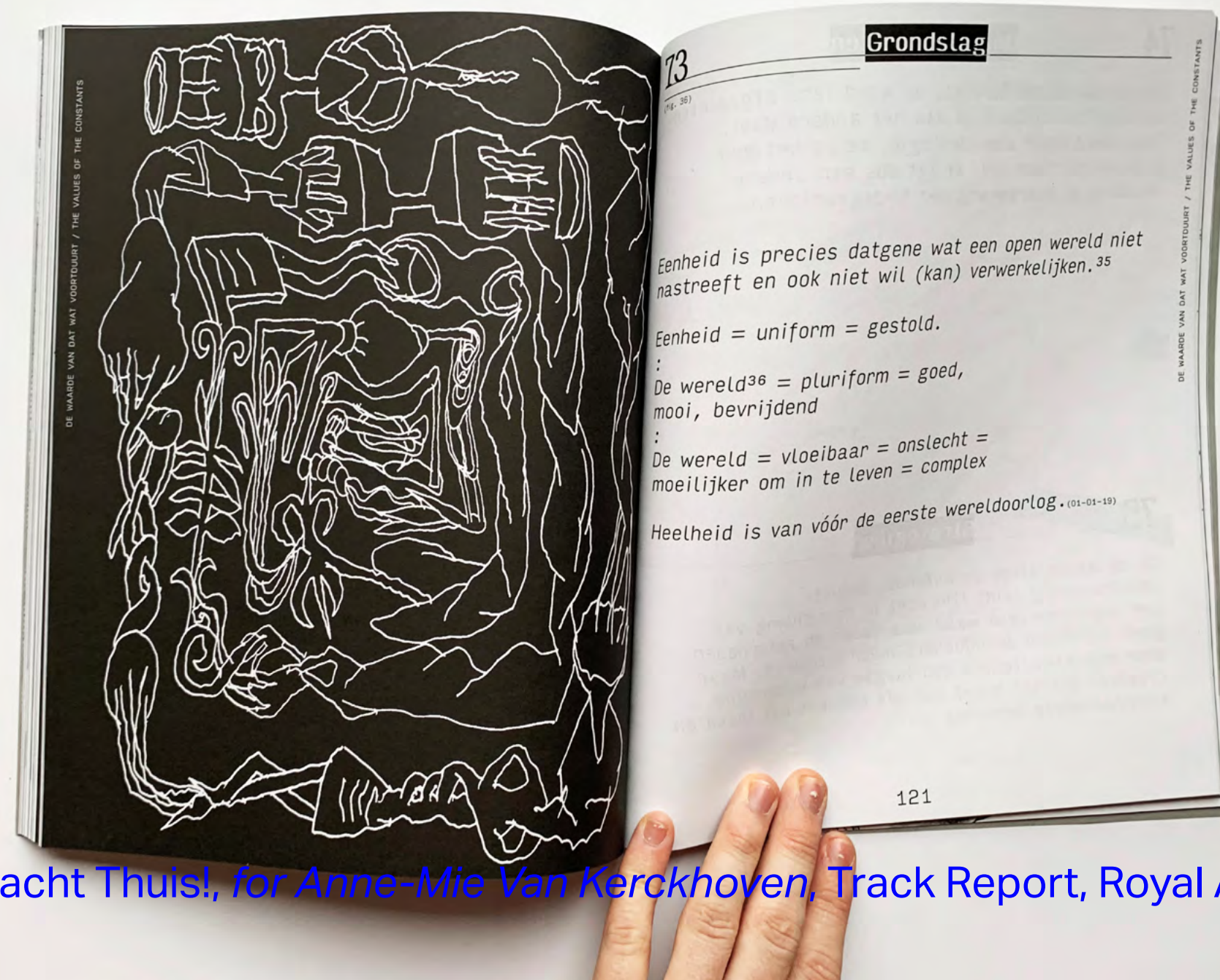
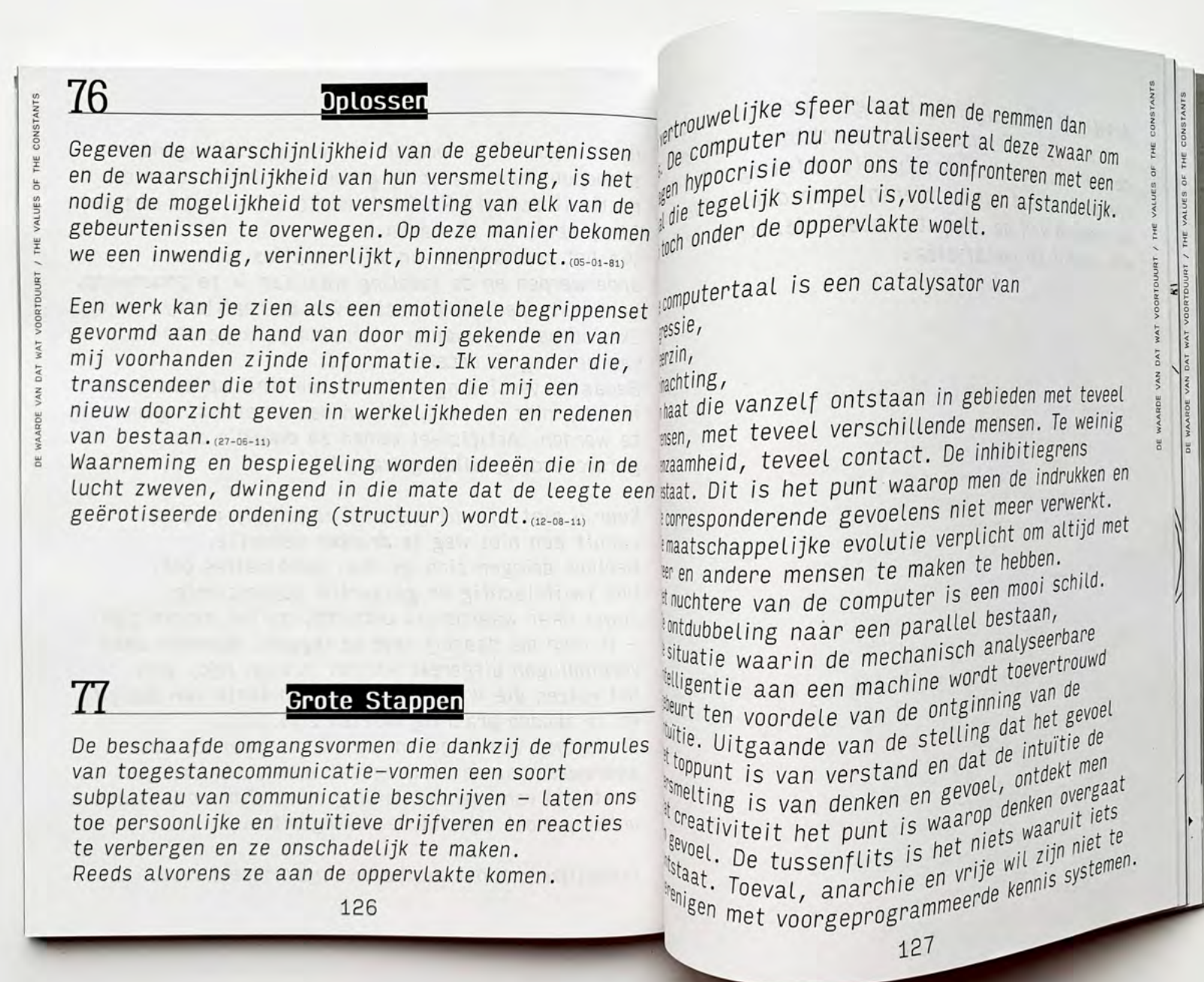


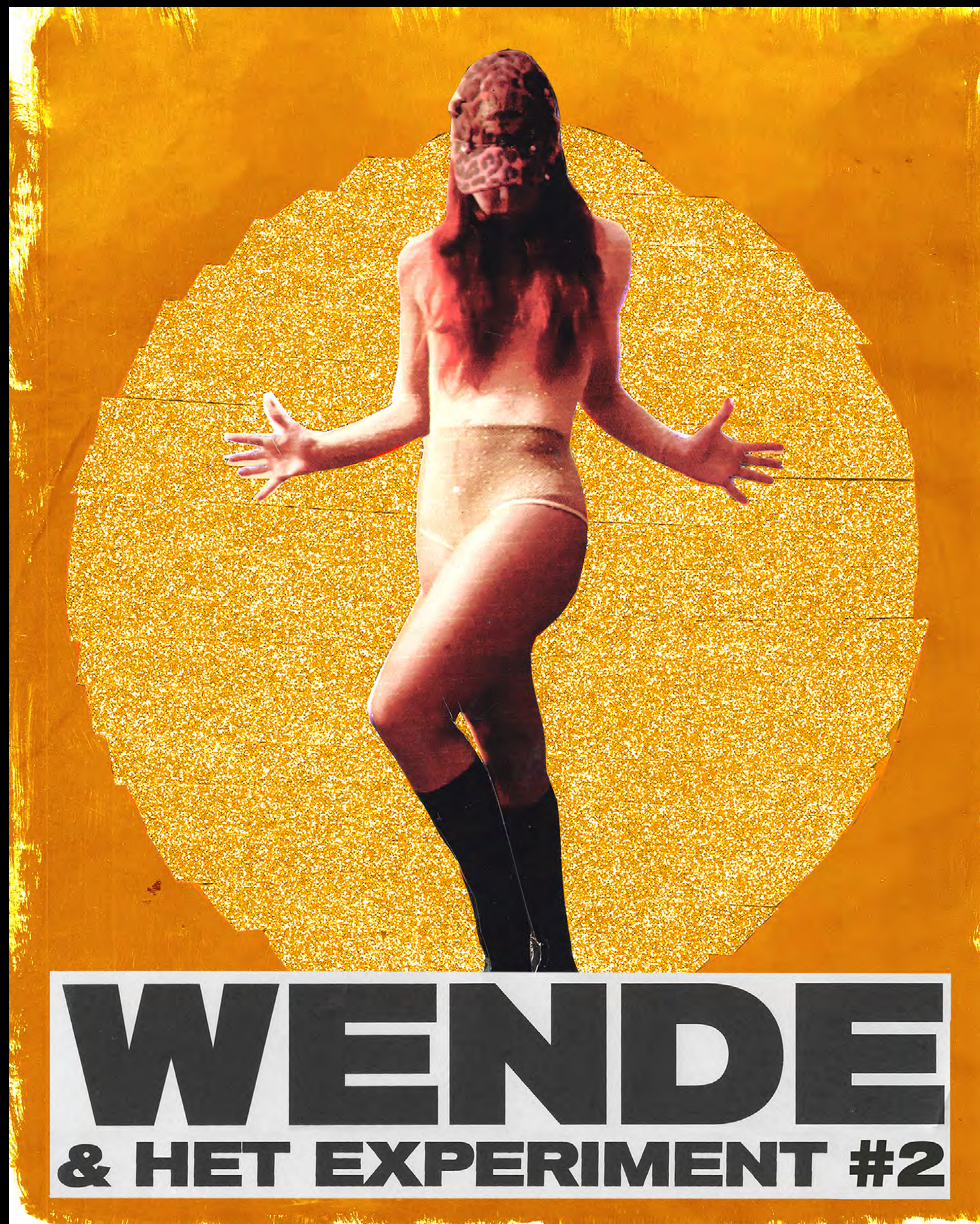
ALL MENTAL EVENTS
ARE DEPENDENT
ON BODY EVENTS
AMV. BERLIN 29.9.6

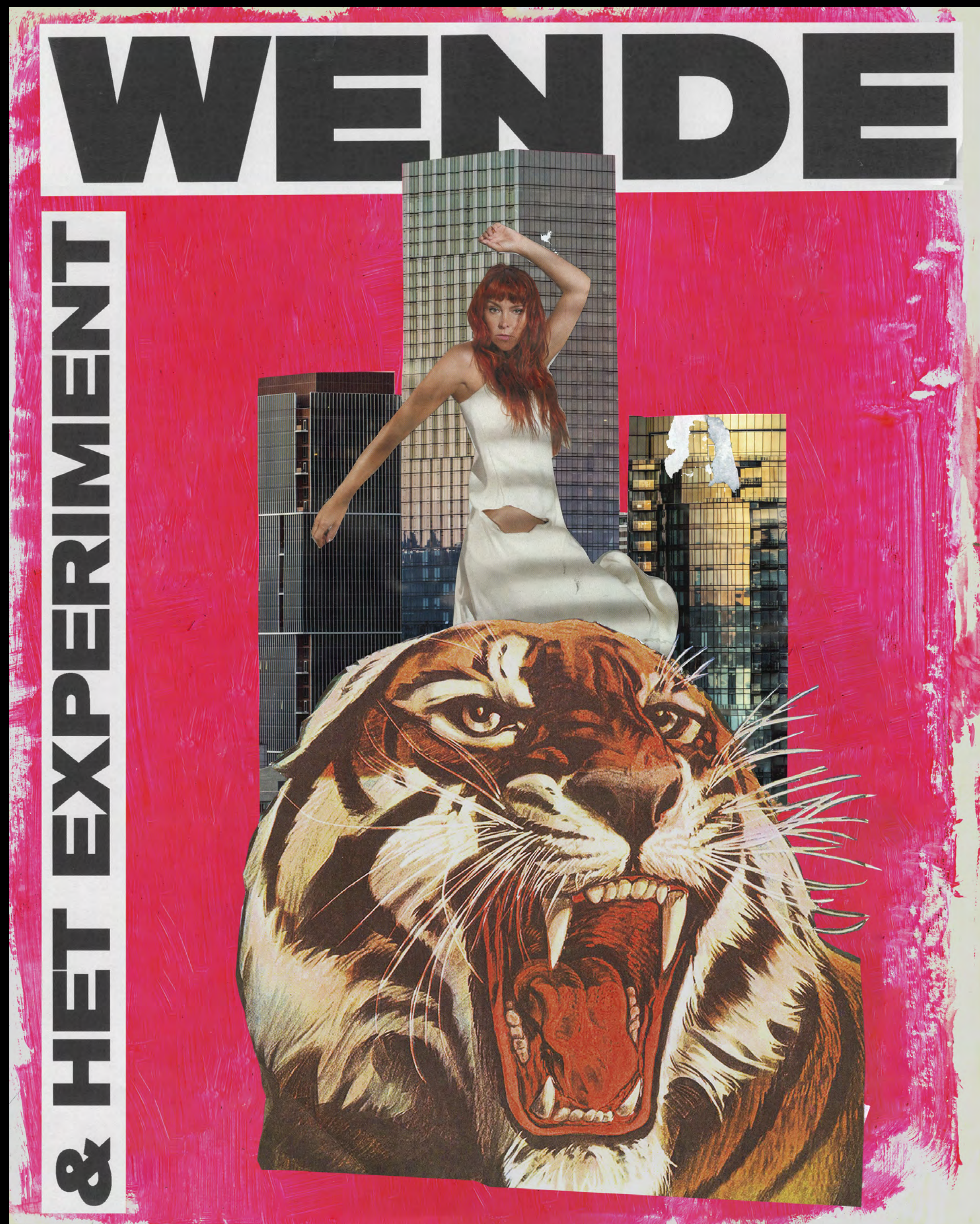
Absurditeit

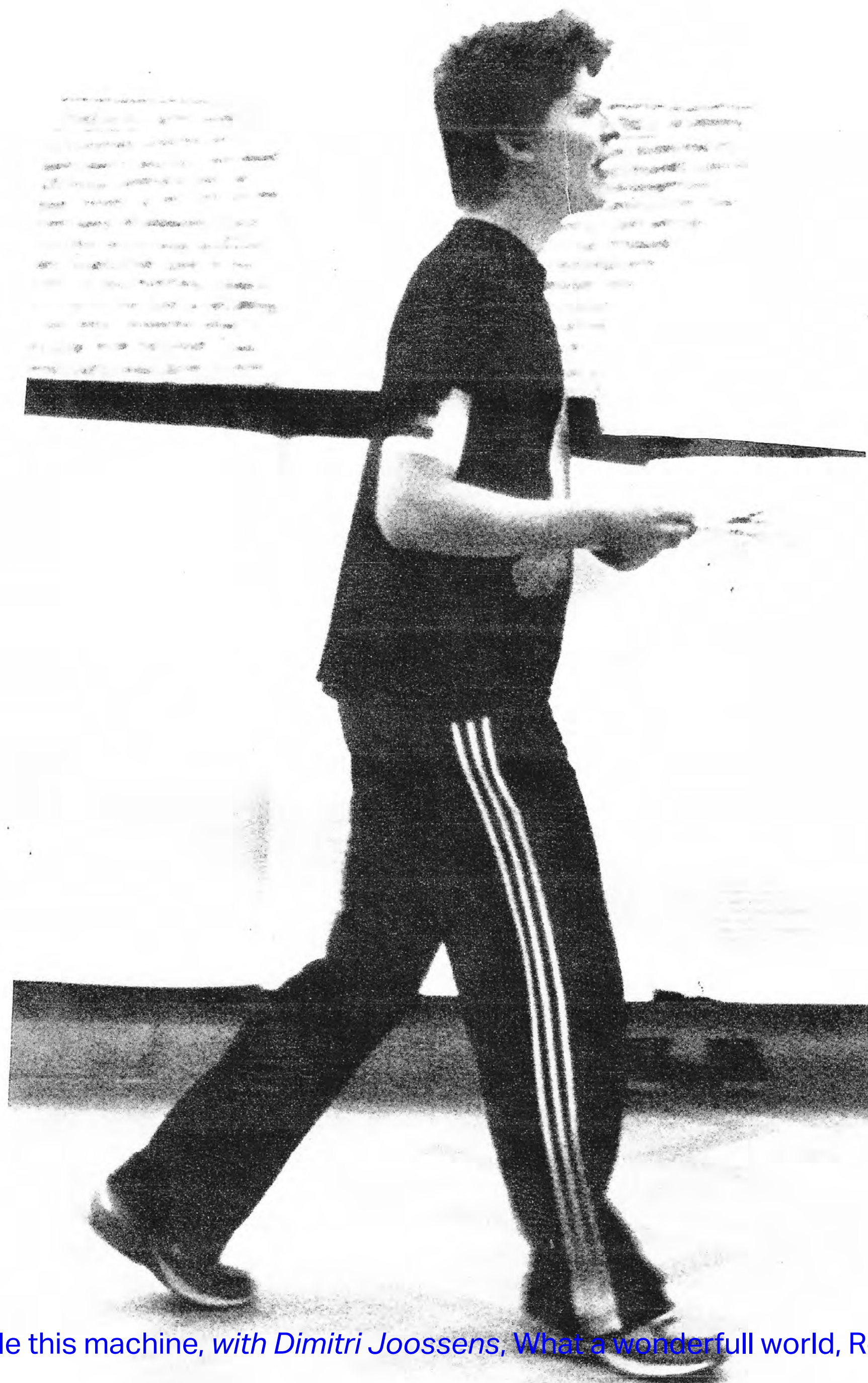
Ik probleem verdraagt slechts een gelimiteerd aantal voor- en tegenwerpingen. Waarschijnlijk tenredig aan het belang van het probleem. Deze limiet bepaalt het punt waarop het probleem absurd wordt in het kader van de omgevende omliggende, waarna het zichzelf oplost en er niets meer overblijft. (16-03-90)

HET GEHEEL WORDT OPENGETOEGEN / INTEGRAL IS EXTENDED









ROYAL ACADEMY OF
FINE ARTS
ANTWERP



ENTRANCE HALL

INHALE

WHAT A
WONDERFUL
WORLD

THIS

MACHINE

Reading
act
by
Maxim
Proux &
Dimitri
Joossens

26.05.2022

19V00

Inhale this machine, with Dimitri Joossens, What a wonderfull world, Royal Academy of Fine Arts Antwerp, 2022

DE MEETING

CAMPO NIEUWPOORT
22 EN 23.01.25
MONTY
19 EN 20.03.25

JULIE CAFMEYER

regie: Julie Cafmeyer voor en met Julie Cafmeyer, Nona Demey Gallagher, Jeff Aendenboom, Lukas Smolders en Mourad Baaiz decor & kostuum Clara Lissens stage Miriel Bakker
muziek ontwerper Maxim Prodan coach choreografe Lisi Estaras zanglied Lonne Robin Goossens neer en stem Hannah De Meyer, Giuseppe Minervini, Kristien De Proost en Pol Heyvaert
techniek Anne Meuwissen partners CAMPO, De Brakke Grond, KVS, Monty en Perpodium met de steun van De Auteurs, Literatuur Vlaanderen en De Vlaamse Overheid



Vlaanderen
verantwoordelijkheid

LITERATUUR
VLAANDEREN

deAuteurs,
.....

In maart 2024 publiceerde Julie Cafmeyer *LIFE IS BUT A DREAM*, een verhaal over machtsverhoudingen in het fictieve theater De Rotonde. *DE MEETING* is het vervolg op deze publicatie, en ensceneert een vergadering die er nooit is geweest tussen de theaterdirecteur, Julie, de lakei, het meldpunt en de voorzitter van de raad van bestuur. Punten op de agenda zijn: mannelijkheidspacts, liefde, inzicht, fictie en wraakgodinnen.

In welke staat verkeerde iedereen tijdens het grensoverschrijdende gedrag — als in een hypnose? Hoe voelt het om daaruit te ontwaken? Julie Cafmeyer schrijft over dit ontwaken, het moment waarop je je verzet en “nee” zegt. Ze wil een ruimte scheppen waarin het vrouwelijke tot uiting komt, in al haar verwoestende, bedreigende, maar ook tedere en sensuele kracht — een plek vol demonen, perversie, mysterie, erotiek, tederheid, schaamte en gevaar.

regie: Julie Cafmeyer voor en met Julie Cafmeyer, Nona Demey Gallagher, Jeff Aendenboom, Lukas Smolders en Mourad Baaiz decor & kostuum Clara Lissens stage Miriel Bakker
muziek ontwerper Maxim Prodan coach choreografe Lisi Estaras zanglied Lonne Robin Goossens neer en stem Hannah De Meyer, Giuseppe Minervini, Kristien De Proost en Pol Heyvaert
techniek Anne Meuwissen partners CAMPO, De Brakke Grond, KVS, Monty en Perpodium met de steun van De Auteurs, Literatuur Vlaanderen en De Vlaamse Overheid



Vlaanderen
verantwoordelijkheid

LITERATUUR
VLAANDEREN

deAuteurs,
.....



De Meeting, for Julie Cafmeyer, with Jeff Aendenboom, Mourad Baaiz, Julie Cafmeyer, Nona Demey Gallagher and Lukas Smolder, 2025

NEGENDE BEDRIJF



PAUZE



De Meeting, for Julie Cafmeyer, with Jeff Aendenboom, Mourad Baaiz, Julie Cafmeyer, Nona Demey Gallagher and Lukas Smolder, 2025

STATEMENT - RAAD VAN BESTUUR
SEPTEMBER 2024

In het voorjaar van 2024 kwam ██████ in woelig water terecht. Een mengeling van feiten, fictie en verbeelding leidde tot berichtgeving die erg op de man speelde. Onderzoek en reflectie drongen zich op bij alle betrokkenen.

Informele gesprekken én een formele risicoanalyse van Mensura, met gesprekken met teamleden, huisartiesten, bestuursleden... leverden geen aanwijzingen tot strafbare feiten op. Ondertussen was de persoonlijke schade voor meerdere betrokkenen immens.

Liep alles perfect? Bemiddelingstrajecten werden opgestart om in onderling overleg tot een toekomstgerichte visie en manier van werken te komen die gedragen wordt door alle belanghebbenden. Tijdens dit evaluatietraject nam de organisatie in juni afscheid van de voorzitter, wiens verklaringen vanaf dat moment niet de mening van ██████ weerspiegelen.

Niet onbelangrijk is dat zelfs voor deze gebeurtenissen al een proces in gang was gezet om het leiderschap van ██████ over te dragen en de toepassing van good governance op alle niveaus te verbeteren: van het functioneren van teams tot het functioneren van het bestuur en de algemene vergadering. Dit alles wordt nu gefaseerd geïmplementeerd. Een belangrijk uitgangspunt hierbij is dat de onnavolgbare werking en het rebelse karakter van ██████ te allen tijde gewaarborgd blijft.

Algemeen directeur ██████, die de organisatie met succes heeft opgebouwd en een eigen thuis heeft gegeven, droeg deze zomer het stokje over aan ██████. Zij kent de werking na 25 jaar als geen ander. Het bestuur heeft alle vertrouwen in het hele team om ██████ verder vorm te geven. ██████ zal als zelfstandige curator blijven meewerken aan de ontwikkeling van projecten en artiesten.

Vandaag sluit ██████ een tijdperk af en begint een nieuw. Vandaag geeft ██████ de fakkel door aan ██████. Vandaag vierden we de successie.



De Meeting, for Julie Cafmeyer, with Jeff Aendenboom, Mourad Baaiz, Julie Cafmeyer, Nona Demey Gallagher and Lukas Smolder, 2025



ECHTE PORNO, for Thom Wijenberg, Wintertuin Nijmegen, 2025

werp van het gesprek te veranderen naar Regina's rare onderbuurman – staat die nog steeds om twee uur 's nachts te barbecueën? – maar haar moeder doorziet haar.

'Er is iets met je. Zijn het weer die foto's? Een promovendus liet me er laatst een zien, wist natuurlijk niet dat je mijn dochter bent. Hij doet onderzoek naar de representatie van vrouwenlichamen in digitale cultuur. Ik wil er niet weer over beginnen, maar de laatste tijd heb ik mijn bedenkingen bij de integriteit en artistieke visie van die vrouw. Weet je zeker dat je–'

'Mam?' Het woord ligt als een stuk zeep in haar mond. Ze gebruikt het zelden.

Regina recht haar rug. 'Ja, meisje?'

'Hoe doe je iemand pijn, terwijl je weet dat het op de lange termijn beter is?'

De ernstige blik maakt plaats voor een lach. 'Ach, zo zit het. Ik wist niet dat je weer aan het daten was.'

Regina zakt terug in haar stoel en kijkt haar dochter geamuseerd aan, terwijl ze uit een denkbeeldige bak popcorn eet. Ze zeggen niks. Even is er alleen het tikken van lepel-tjes op porselein, getoeter en de voorjaarswind die bonnetjes en servetjes van de terrastafels blaast. Dan staakt haar moeder haar toneelstukje en zegt ze: 'Er bestaat geen beste manier. Hoe die man reageert zegt niks over jou. *Be true to yourself*. Dat is het beste wat je als vrouw kan doen.'

Maar dat is nou net het probleem, denkt Lilian. Als je bestaat uit twee vrouwen en ze willen allebei iets anders, naar wie van de twee luister je dan?

GIANNI

Than a Doll, onze big break, over een incel-achtige figuur die vrouwen zedeloze wezens vindt en daarom een pop maakt op basis van zijn fantasieën. Sharok bedacht de scène die *viral* ging zelf, die waarin de pop tot leven komt en Shah roept dat hij nog niet klaar met haar is: '*Your boobs are uneven!*' Die ken je vast. Maar heb je de rest gezien? Weet je ook wat er daarna gebeurt?

EERSTE SCREENING: *More Than a Doll* (2017) / Performers: Shah Rockx & Meredith Long / Director: Anya Pilecka

In de manier waarop hij naar haar kijkt, ziet ze dat hij bang voor haar is. Hij heeft dat bijtende in zijn mond, klaar om zich te verzetten. Maar zijn handen hangen roerloos langs zijn lijf, alsof ze hebben besloten zich niet langer met hun schepping te bemoeien. Ze moet nu haar eigen pad trekken, zelfs als dat een oorlogspad is en ze hem als eenloedgolf met stoel en al tegen de aterliermuren stukslaat. Maar wat heeft ze aan hem als ze hem vernietigt?

Hij knijpt zijn ogen dicht als ze op hem afloopt. Als hij ze weer opent, heeft ze zijn benen opgetild en zijn pik naar zich togetrokken. Ze heeft zich zijn gereedschap toegeëigend en berijdt hem ermee [07:19 amazon]. Als ze lacht, smelt de angst in zijn blik langzaam weg. Hij knikt: nu is zij de meester. Ze weet dat hij niet zal proberen om weg te komen, dus ze verslapt haar greep op zijn bovenbenen en meteen voelt ze hoe hij, tastend naar houvast, haar heupen vastpakt. Dus ze gaat haar gang, zo traag en plagerig als ze wil. Ze lijkt gemaakt van een onbekend materiaal dat bij verhitting vloeibaar wordt. Als lava stroomt ze over hem uit en verhardt dan weer, trekt zich terug en lijkt daarbij klimmend uit zichzelf te vallen als een bloem die zo hoog mogelijk wil groeien en van nog verder op hem neer wil kijken. Hij kan alleen meebuigen als ze op hem rijdt, als een houtzaag met het blad strakgespannen ligt hij onder haar. Af en toe vangt ze een glimp van zijn

ECHTE PORNO

WINTER
TUIN

THOM WIJEN- BERG

ECHTE PORNO, for Thom Wijenberg, Wintertuin Nijmegen, 2025

ECHTE PORNO



TOURDATA

Jan 31^{ste}

Chapbookpresentatie
Van Gennep

ROTTERDAM

Feb 10^{de}

Mensen Zeggen Dingen

UTRECHT

Feb 20^{ste}

Het Grote Gebeuren

GRONINGEN

Mrt 01^{ste}

Porn Film Festival

AMSTERDAM

Mrt 06^{de}

InScience Film Festival

NIJMEGEN

Mrt 14^{de}

Frontaal

MAASTRICHT

MILOLAATHE TLUKKEN

LAATHETLUKKENTOUR

CLUB



19.03

WINTERCIRCUS
GENT

MILOLAATHE TLUKKEN

Powered by: Milolaathetlukken **MOJO TopNotch MOTEL**



LAATHETLUKKENTOUR

05.03	METROPOOL	ENSCHDE
19.03	CLUB WINTERCIRCUS	GENT
20.03	MAASSILO	ROTTERDAM
25.03	LUXOR LIVE	ARNHEM
03.04	MELKWEG	AMSTERDAM
09.04	TIVOLIVREDENBURG	UTRECHT
18.04	DE OOSTERPOORT	GRONINGEN
21.04	HET DEPOT	LEUVEN
23.04	PATRONAAT	HAARLEM

De collectieve inzinking van de familie Hofmeyer

Uitgeverij Pluim

Julie Cafmeyer

De collectieve inzinking van de familie Hofmeyer Julie Cafmeyer



Een vrouw komt in een existentiële crisis terecht als haar vader haar na een relatiebreuk geld biedt om op zijn kosten haar eicellen te laten invriezen. Bovendien wil hij we ten wanneer ze van de huurmarkt gaat om te investeren in vastgoed. Nooit eerder bleef ze lang in hetzelfde huis. Bij elk vertrek nam ze alleen haar erfstukken mee, erfstukken die verschillende generaties vrouwen representeren.

Een non die haar genot ontdekt.

Een moeder die de vaatwasser in- en uitlaadt.

Een grootmoeder die knock-out op de keukenvloer ligt.

Een zus die langzaam in een reptiel verandert.

Een weduwe die van wenteltrappen droomt.

Ze besluit een appartement te kopen om haar erfstukken een plek te geven, zodat de duistere krachten van haar spullen een einde maken aan hun werken zullen doen. Haar zoektocht naar een eigen ruimte destabilliseert de familie Hofmeyer en leidt tot een collectieve inzinking aan het zwembad van het ouderlijk huis.



Brief
van de
moeder

Prins William, Blake Lively en Ryan Reynolds. Penelope Cruz en Javier Bardem. Rachel McAdams en Jamie Linden. Makkkelijk, niet te ingewikkeld. Een man die je adereert en bij je wil blijven. Een man die je fantastisch vindt, gewoon om wie je bent. Je hoeft gewoon door het huis te bewegen, en hij houdt van je. Simpel als dat. Je gooit twee eieren in de pan en hij vindt ze overheerlijk. Je poetst je tanden en hij krijgt tranen in zijn ogen omdat de tandpasta op zo'n vertederende manier vlekken maakt over je hele gezicht. Je ontwaakt uit een slaap en hij is diep ontroerd door hoe je je ogen vol prut opent.

Op mijn dertigste had ik nog steeds geen serieuze relatie gehad. Sinds mijn kortstondige relatie met de buurjongen was mijn liefdesleven verre van een succes. Op de middelbare school verspreiden de geruchten zich al snel over mijn kleptomane en buitensporige geïntellect. Ik droeg een afstotelijk charisma. Zat het in mijn blik? Ik had alleen ongetrouwd mannen bleven nooit langer dan viertien-tien uur bij me. Nooit keerden ze terug. In magazines las ik dat je als vrouw niet te makkelijk mocht zijn, dat je hen moest laten wachten, hun niet meteen seks mocht geven. Naar het schijnt bestonden er trucs om een man aan je te binden, maar ik was er te ongeduldig voor. Ik had geen lust-gevoelen niet bedwingen, of beter, ik had er geen zin in. Als ik naar de foto's van de gelukkige celebrity-couples keek, wist ik niet of ik mezelf kwelde, of mezelf wilde inspireren met wat ik ooit kon hebben. Vooral nog was het een kwelling. De meeste troost haalde ik uit mijn performances. Ik maakte een performance waarin ik mezelf drie weken lang oploos in een glazen bak op de Grote Markt in Antwerpen. Ik kreeg drie maaltijden per dag en sliep acht uur per nacht.

De overige tijd streefde ik mezelf met een verwelkte roos.

In een andere performance maakte ik zoekertjes van een vrouw die hevig naar een man smachtte.

VROUW, 32, ZOEKT EEN MAN DIE ZICH VOOR VIJFENTWINTIG
UUR LANG WIL OPSLUITEN IN HAAR SLAAPKAMER.

Het idee van de performance was dat ik die drempel van vierentwintig uur overstak. Ik plakte de zoekertjes over de hele stad. Toen ik de zes enthousiaste reacties las, werd ik zo bang dat ik het project heb afgeblazen. Daarna brak ik in de kathedraal van Antwerpen binnen. Verkleed als bruid met zakken vol servies, tierde ik als een hysteric en gooide al de borden en kopjes kapot. Ik filmde mezelf en daarna maakte ik een soundscape met achtjarige meisjes die religieuze liederen zongen.

Ik nodigde mijn ouders uit voor mijn performances, maar ze vonden steeds een excuus om niet te komen. Vermoedelijk waren ze afgeschrikt door titels als:

DE SLAPENDE VROUW MET EEN ROOS OP HAAR KUT

LANGER DAN VIJFENTWINTIG UUR SMACHTEN

DAAR KOMT DE BRUID

11
17
29
81
101
16
173
187
201

1-1-1-1
Lijst van de erfstukken
De scheiding
King King
Eicellen en vastgoed
Brief van de moeder
Olga's kosmos
Het zwembad
De trap

Amsterdam, 2024

REDACTIE
Evi Hoeks

MET DANK AAN
Het hele team van Uitgeverij Pluin



'De collectieve inzinking
van de familie Hofmeyer',



Ghosts and Flowers, for *BARBARA-ARTSPACE*, 2025

[illegible]

Book Launch Florian Deroo

04 October 2025 at 19u30

Barge Life

Readings
by

Pernille
Kauf-
mann

and Anton Jäger

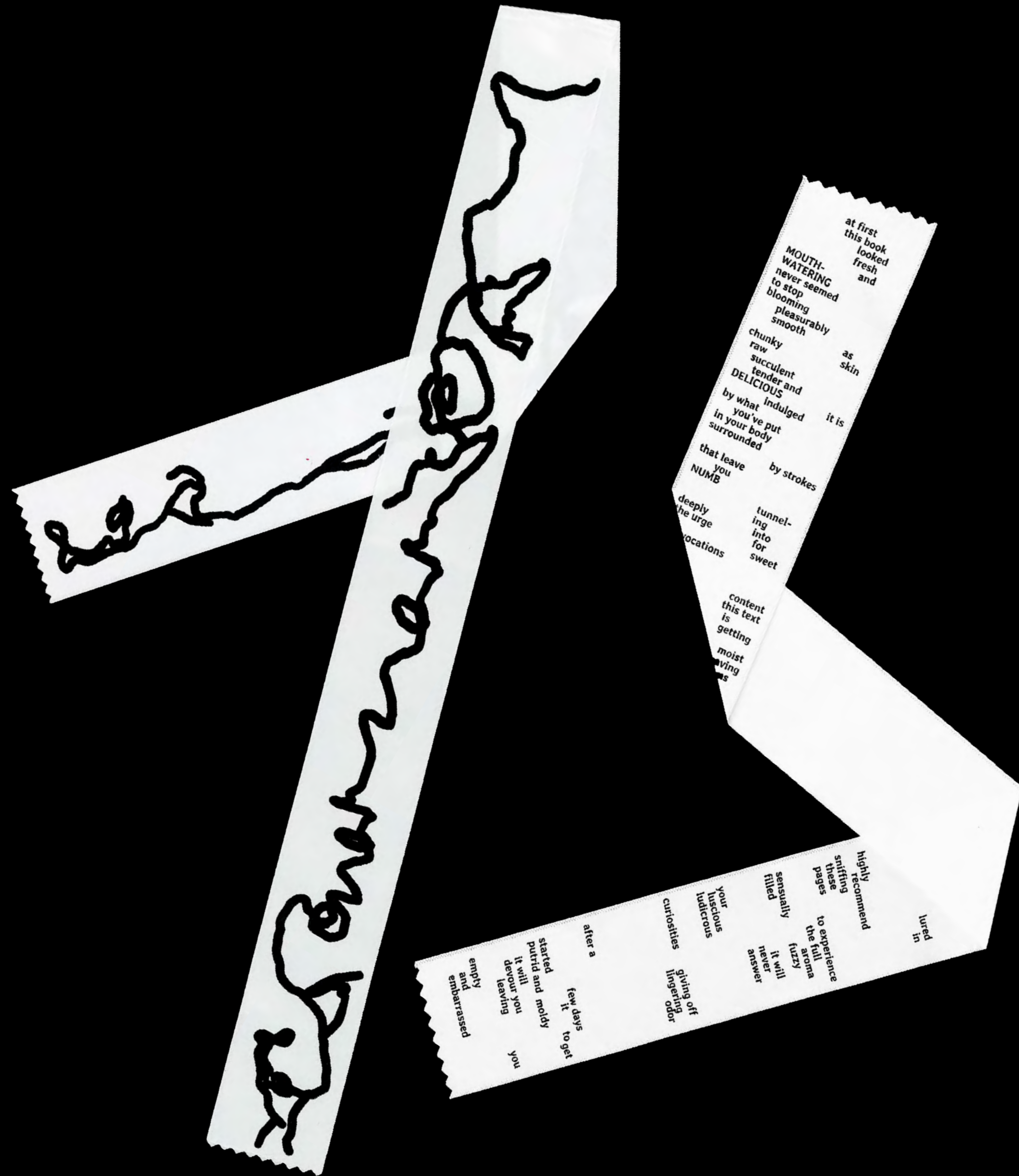
Chopin

Chopin

Beverhout-
plein 5

9000 Ghent

"Waves washing up
against the hull,
a bed, and a small
stove, the deck
hatch sealed shut –
the vessel is the
ultimate dwelling."



It will devour you, leaving you empty and embarrassed, with Manon Fraser, P.A.G.E.S Geneva, 2023



I'm More Approachable When I Sit Like This, for Manon Fraser, The Box WT, 2024

Chapter 1:
RAW ASS EMOTIONS



We are curious about feminine and queer subjectivity in 2 resonant times, both illuminated against a backdrop of war, inequality and rising fascism. Can we be explicit as we learn to identify what we unfortunately must now stand against?

ÉDOUARD LOUIS  VIRGINIA WOOLF
Change: A Novel To the lighthouse

UMBERTO ECO
Ur-fascism

28 May and 14 June 2025
18-21 hr
Herenmarkt 93D,
1013 EC Amsterdam

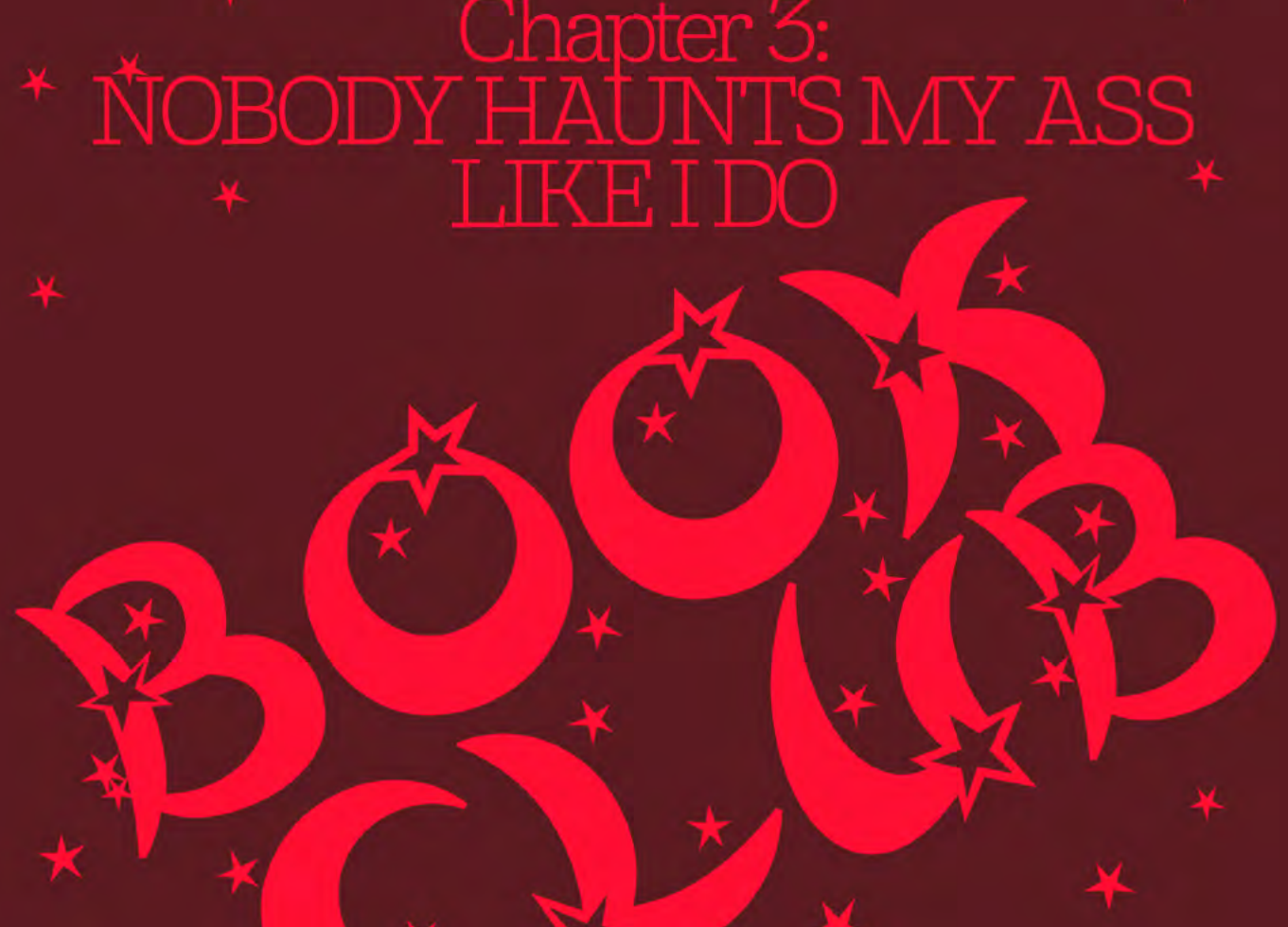
Chapter 2:
Now? Everyday, Forever



We invite you to a night of poetry readings at our bookclub, where we ask every participant to bring 2 chosen poems of their interest. We will read the poems on the spot, out loud for each other or in silence and discuss them afterwards. The stage is open for everybody.

30 July 2025
18-21 hr
Herenmarkt 93D
1013 EC Amsterdam

Chapter 3:
NOBODY HAUNTS MY ASS
LIKE I DO



this season, OCTOBER 31-FEBRUARY 15:

*BELOVED
*DOPPELGÄNGER
ARTIFICIAL GUT FEELING
*LA PESTE
THE WEIRD AND THE EERIE

hm93D.nl Herenmarkt 93D, 1013EC Amsterdam



STUDIO PARTY

LINE-UP

Wet Dreams

DJ Sophia Maria Terezia
Madonna Scooter

1

12th June 2025
20:00–07:00

Herenmarkt 93D
1013 EC Amsterdam

JUBILEE YEAR

**LIFE IS BUT
A DREAM**

WIST NIE? HOEVEER JIJ WILDE GAAN

**Hoe wist niet
hoever jij
 wilde gaan.**

'...praat over
 '...daar zijn dat ik
 '...zwijg ook. Ik zal
 '...kijken tot hij wegloopt.
 '...ake, staart ons verward aan.
 '...gen verhaalt niets te typen
 '...aankijken. De theaterdirecteur en
 '...ondering, ze besluit. Volgens mij zien jullie
 '...gewoon heel graag.'
 '...ere zin is dat waar, ik zie deze man graag.
 '...man graag omdat hij me theaterzaal gaf
 '...man graag omdat ik met hem
 '...eep, en hij me
 '...en.
 '...MOET IK MEDELIDEN
 '...MOET IK HEM SPAREN
 '...HOEKE GAAN ZITTEN
 '...BESTELLEN? ZAL
 '...HIJ EEN ONGE-
 '...ZAL IK NOG
 '...LIGGEN
 '...HEM

...KAPOTMAAK?
Mijn tong splitst zich in tweeën, er zit een abso-
lute leegte in mijn keel dat mij belet om te spreken. Het
zweeft op omdat ik bang ben dat, als ik op-
ik in de afgrond beland. Theaterma-
achtsevolg door vijf advocaten na-
gesproken.
Ik mag de vuile was niet bij-
Drop geen bom. Laat de
verbinder, niet vernie-
Annie Ernaux sprac
arin ze over
abt.

...vulde was niet buitenhanger. Wees stil.
...ben dat, als ik ooit spreek.
...Theatermaakster wordt
...advocaat nadat ze heeft
...aan je spreken. Het abces
...geen bom. Laat de doos niet ontploffen. Je mag
...binden, niet vernielen. Polariseer niet, glimlach
...Annie Ernaux schrijft in Het voorval, de roman
...aan je over haar abortus vertelt. 'Het
...hebt meegeniaakt, wat het ook
...recht om het op te schrijven
...baarheid. En we
...ou doe

...als voorval, de roman
...wat het ook is, geeft je
...het op te schrijven. Er bestaat
...ou doen van deze ervaring.

[illegible]

...aar die
een koor van
be
Julie C
gebruikt v

...en zeecott veranderden, er was
...en 26e mond staat open. Hij staat
...verwacht een liefdesbetuiging, maar
...dreefhalve week. Dreefhalve week
...dacht dat hij openstaat voor een gesprek.
...Hij dacht dat je hem kapot wilde
...dacht dat het voorbij was met
...JULIEN HEBBEN
...REN EN

WAT LACHEN ALS
IN BUIK GAAN
GIST DAT IK

directeur en de andere werknemers. Ik wil de andere werknemers laten weten dat ik de directeur voor om van ons gesprek te maken. Titel: LIFE IS BUT A DREAM. Een soort van meta-theater. Het is in werkelijkheid in dit soort van meta-theater. Het is een instantie en de andere werknemers.

De problemen die dat is de kracht van de theaterdirecteur reageert in het dossier wordt afgewezen en helpt me om een beter dossier te stellen failliet aan de crisis van

meijer, 2024

(Faint, overlapping text from other pages visible through the paper)

...aan mee met... Als al het zinnen, zijn
A doe mij aan, voor mij heb je dat heb
Aga zelf, sneek zo... We gaan dit oplossen
...het in benen, kijk me dreigend aan en
...Julie Calmeyer?
...er, iemand die niets voel
...ama op het toneel

...naar alles
...vraag

Ik heb een beetje moeite met het lezen van de tekst op deze pagina. Het lijkt alsof de letters niet goed zijn afgedrukt of dat er sprake is van een tekortkoming aan informatie.

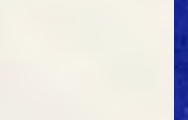
...terdirecteur
...ij licht
...uis ga, geeft hij
...antenartikels
...waard heeft voor mij.
...en, vagina's, feminisme.
...or uit die me konden
...orstellungen.
...vragen me om
...eze informatie
...elen, ...

er-kele
stelling
het

[illegible]

Den
also
de

...het
...niet
...dient
...wordt
...kunt
...niet
...voor
...de



Denk aan soldaten in een winterlandschap die doen alsof ze een lijk zijn, die wegzinken in de sneeuw tot vijand weg is.

Ik weet niet meer hoe lang ik daar lig te sterven.
Misschien enkele seconden, misschien enkele
minuten. Ze kruipen van mijn lijf, en de theater-
directeur zegt dat hij een vegan kikkererwtensalade
zal maken. Ik kijk naar de slijmerige kikkererwten
in het vergiet. Hij verdwijnt. Tatyana zegt me vol
bewondering dat mijn blik is veranderd. Ze kust me.
Het is te zeggen: ze propt haar tong in mijn mond.
'Ga eens voor de spiegel staan. Zie je hoe je blik
veranderd?' vraagt ze.
'Verrassend!' roept de theaterdirecteur wanneer
ik twee verdraaide ogen als dragqueen in de keuken verschijm.

Er kleven zilveren
Hij draag

in de spiegel zie ik twee verdwaasde ogen naar een dragqueen kijken. Er kleven zilveren en gouden glittert rond zijn ogen. Hij draagt paarse stilettohakken, een rode pruik met een pony en felblauwe mascara op zijn nepwimpers. Hij draagt een jurkje met groene pailletten, zonder schouderbandjes. Netkousen tillen zijn billen tot ongekende hoogten. Hij steekt een sigaret op, wiegt zachtjes met zijn heupen op de muziek, kijkt me strak aan en zegt:

LIFE IS BUT
A DREAM, JULIE
LIFE IS BUT
A DREAM

n de jaren die volgen mag ik verschillende theater-
voorstellingen maken, dankzij de theaterdirecteur.
Hij geeft me de sleutel van zijn bureau, waar ik
aan mijn roman mag werken. In dit gebouw heb
ik toegang tot alles. Een printer, yogalessen, en
een cinema, lunch, een koffiapparaat en gr
drank aan de bar. Ze zijn beter te verdragen
meen ik erbij. Ze zijn tijd valt het mij op d
hol. Na een tijd valt het mij op d
vrouwen die hier werken st
stinken. Cavaver
nig lach

cinema, lunch, bank aan de bar. De ongenade valt het mij op dat ik erbij. Ze zijn beter die hier werken steevast wat alcohol. Na een tijd valt het mij op dat ik erbij. Ze zijn beter die hier werken steevast alle jonge vrouwen die hier werken steevast van een glas cava drinken. Cavaverslaafden die gedwee knikken of onderdanig lachen als ze een vernederende opmerking krijgen over hun uiterlijk of gedrag. Niet alleen de vrouwen, ook de mannen lopen op de tippen van hun tenen, omdat meneer de directeur zich permitteert om te zeggen wat hij wil. Ook mijn toenmalige vriend, die als techniek in het theater werkt, mag het vergelden. Ik herinner me dat we na het werk een aperitief nemen en dat de theaterdirecteur vraagt: 'En presteert hij goed in bed? Ik denk niet dat hij het kan. Hij moet nog veel leren. Hij heeft een daddy complex.'

Als het uit is, zegt hij me in het bijzijn van hem en andere collega's: 'Zie je wel, ik heb het toch gezegd? Hij kan het niet lang volhouden, zeker?' Iedereen lacht schaaapachtig. We drinken er nog een beetje. Ik zeg mijn ex dat hij weg moet, dat je kunt ontwikkelen met een baas die elke seconde dat je pas een echte vent bent als je bereid je anaal te laten nemen. 'Weet je hoe serieuze je anaal in de culturele sector zijn?' zegt hij.

Ik zeg hem dat hij weg moet, maar ik heb ook bewondering voor

Hij is niet bang, hij durft. Hij richt te
voorstellingen te maken, bouwt cinema-
geeft artiesten kansen, de hele wereld
theater. Hij gelooft dat de rekening
voelen ligt. Hij handelt. Hij punit fl
op restaurant, betaalt de rekening
kun je je amuseren. Als je bij hem
in dat zorgeloze plezier. Het h
zijn durf. De aura die je nod
verlangt, te verwekelijken
altijd ongevraagd word
gehaat, maar wordt al
hij alles naar zijn ha
de reden waarom
de hij hem te zij

Ik word huis
neemt fot
een port
ander



Belgiëlei 109

Ik kocht het appartement
om twee belangrijke mannen
in mijn leven te shockeren.

Mijn vriend
Mijn vader

Ik probeerde mijn vriend te overtuigen om samen te wonen, maar hij wilde niet. Hij dacht dat ik als een lamtendig schaap zou wachten tot hij eindelijk een beslissing zou maken. Mijn vader maakte zich al jaren zorgen over mijn toekomst omdat ik nog niet had geïnvesteerd in vastgoed. Hij dacht dat ik hem inspraak zou geven in mijn aankoop, dat ik bij hem advies zou inwinnen over het vinden van de juiste ruimte.

(1) De makelaar was een jonge man die me aanraadde om 10.000 euro onder de vraagprijs te bieden. Ik volgde zijn advies, bood 140.000. Er was één probleem met deze tactiek, als de volgende bezoeker de vraagprijs bood, ging het appartement aan mij voorbij. Toen ik buiten stapte, wandelden er een moeder en een dochter binnen. De gedachte dat zij de vraagprijs zouden bieden, leek me verschrikkelijk. Ik vind het een frappant detail omdat ik nu eigenaar ben van het appartement en het liefst gillend wil wegrennen.

(2) Ik heb helemaal geen zin om hier als een zogenaamd onafhankelijke vrouw een leven in te richten.

(3) Ik vervloek Virginia Woolf met haar essay 'een kamer voor jezelf'. Een kamer voor jezelf, een kamer voor jezelf. Ik heb geen zin in een kamer voor mezelf. Ik heb zin in een kamer met een man met een boor in zijn hand die een schilderij voor me ophangt.

(4) Ik sta met een koffer in de tuin van mijn ouderlijke huis. Op de parking staat een verhuishuis. Het hele huis brandt af. Er vloeit lava langs de voeten. Een zeskoppige vrouw vraagt me: 'Een spullen nam je mee uit je ouderlijke huis?'

(5) Ik bij de notaris de akte ondertekende, dat het appartement gunstig was gelegen. Het op de achtste verdieping lag, geen overstromingsgevaar. Is de Schelde buiten haar oevers trad, is het water mij niet.

(6) Het eerste wat me opviel toen ik in mijn nieuwe woning stond, was een zeurend geluid. Het appartement bevindt zich op de achtste verdieping naast de liftkoker. Als de lift beweegt, hoor ik de motor gevolgd door een klak. Er lag een lelijke laminaatvloer, er kwam schimmel uit het bad en de hele keuken was aangekoekt met smerige etensresten. Redenen genoeg om het pand meteen te verlaten, de sleutel weer aan de makelaar te overhandigen en toe te geven dat de aankoop een vergissing was. Het appartement het appartement me op. Het appartement oefent een druk op me uit, zal me niet laten gaan.

Toen hij in de woonkamer stond zei hij: 'Je hebt nu een appartement van zestig vierkante meter, is dit een plaats voor twee of voor jezelf?'

Enkele weken na mijn aankoop was het uit. Ik kwam erachter dat hij me bedroog met andere vrouwen (Sofie, Eva, Sarah). Ik ben blij dat ik het appartement heb. Ik ben misschien bedrogen, maar ik kom niet gebroken uit deze relatie. Tijdens het verraad investeerde ik in vastgoed.

(10) Ik belde mijn vader, en zei: 'Ik heb een appartement gekocht.' Hij zei: 'Proficiat.'

(11) Ter inspiratie voor mijn inrichting kocht ik enkele interieurmagazines. Ik las hoe Sofie en Manu een designpaleis maakten van hun tuinhok. Hoe Erlinde en Karel een oude slagerij omtoverden tot een prachtige loft. Hoe Ilse en Werner samen een luxueuze tiny house bouwden.

(12) Ik koos voor roze badkamerregels. Mijn vader vond het een slechte keuze. Hij vond dat ik aan de toekomstige kopers moest denken. Niet iedereen houdt van roze. Hij denkt dat dit een opbrengstgevend is, terwijl ik alleen in contact probeer te treden met de geesten van dit gebouw.

Wie woont hier voor me?
Wie heeft hier bemind?
Wie heeft hier ruzie gemaakt?
Wie was hier gelukkig?
Wat is hier geschreven?

Hoe lang konden mensen het hier volhouden?

(13) Boven de wastafel plaatste ik een oude spiegel die ik op de rommelmarkt vond. Ik keek naar mezelf, mijn gele tanden en de kraaienpootjes rond mijn ogen.

Daarna liet ik een bad vollopen. Er dreven gouden badparels in de vorm van olifanten in het water.

Ik masturbeerde, keek naar de barsten in het plafond. De architect had voorgesteld om een koepel te plaatsen boven het bad. Een bolvormige glazen wand in het dak. Kreunend in de dampen van het water, kon ik naar de sterren kijken, gouden olifanten die in de hemel zweven.

(14) Vrouwen van rond de 35 die nog alleen zijn, wordt ten strengste aanbevolen om de kalmte te bewaren. (15) Is het omdat mijn ogen hangen, zijn mijn tanden te lang, te geel? Is het mijn buikje? Mijn te lange teennagels?

(16) Wat zijn de gevolgen op lange termijn als dit lijf te lang, onaangeroerd blijft?

(17) Mijn vader belt, vraagt hoe het met me gaat.

(18) In de gang groet ik een van mijn Joodse onderbuurvrouwen. Ze probeert haar knijpende baby onder controle te krijgen. Ik zet mijn fiets in het fietshok dat vol staat met vijftien buggy's. 'Bent u studente?'

vraagt de vrouw me. 'Nee, ik werk. En u?' 'Ik werk ook. In de diamant.' 'U heeft mooie kinderen.'

'Bedankt. Is de rattenplaag in de gemeenschappelijke tuin u ook al overvallen?'

'Nee', zeg ik. 'We proberen ze al jaren te bestrijden, zonder enig effect.'

De baby krijst. 'Mijn man heeft een nieuw gif gevonden. Hij zal het binnenkort bestellen, als het aanslaat.'

stel ik u op de hoogte. Ik stap in de lift en fantaseer over de woorden 'mijn man'.

Mijn man, mijn man.

(19) Ik moet hun aanrakingen verzinnen. Een streling, een kus.

Op televisie volg ik een wedstrijd voor barista's. Vijftig mannen maken de beste cappuccino ter wereld. Ze kloppen de melk op als de beste. Ze nemen de tijd om de stomeri tot dat er perfect is. Als de gestoomde melk over de zwarte koffie wordt gegooid, buig ik me richting het tv-scherm.

De zachte, wiegende bewegingen over het kopje. Hun zachte, wiegende handen die mijn buik strelen.

Ik in de ijskast leg, beschimmelt binnen de anons waar zwammen aan groeien, melk die groen kleurt. Alles wat hier binnenkomt, (21) Ik lig in het ziekenhuis, ben net bevallen van een baby. Een dokter komt met een naast mijn bed staan. Hij zegt dat mijn misvormd is en legt me de verschillende gradaties van mismaaktheid uit. Op een ik bij elke variatie van misvorming een k. Mismakter kan niet.

(22) Kan een bepaalde ruimte je dromen bepalen? (23) Toen ik de offerte voor de koepel in de b kreeg, moest ik vaststellen dat het plaatsen van een koepel boven mijn budget was.

(24) Ik word wakker van de kinderen op een aangrenzende speelplaats. Iemand slaat een deur te hard dicht. Een baby krijst in de gang. De duiven roekoeën. De verwarming tikt. Morgen zal ik de duiven afknallen.

(25) Naast mij woont een vrouw van rond de vijftig. Haar appartement is qua indeling identiek aan het mijne. Ze verliet haar man en organiseert nu feestjes. Elke avond hoor ik haar schaterlachen met haar vriendinnen. Wanneer ze voor de zoveelste keer de slappe lach krijgt, klopt ik aan en vraag: 'Wat is er zo grappig?'

(26) Om de twee weken komt een poetsvrouw vier uur schoonmaken. De eerste keer kijkt ze bewonderend naar het appartement en zegt ze: 'Met wie woon je hier?' 'Alleen', antwoord ik. Op het einde van de dag klaagt ze dat ik te weinig schoonmaakproducten heb. Ze maakt een lijst van de benodigdheden. Stofdoekjes, javel en een stofzuiger van het merk Miele, model C3. Wanneer ik in de elektrozaak sta, geloof ik dat een stofzuiger ter waarde van driehonderd euro mijn leven zal redden. Als Zelda de stofzuiger een week later ziet, reageert ze euforisch, ze zegt: 'Je bent misschien een vrouw alleen, maar deze stofzuiger is MAG-NI-FI-CO!'

(27) Ik sta bij de makelaar in de gemeenschappelijke tuin van het appartementsgebouw. Het boek 'Take care of yourself' ligt in het gras. Hij vraagt me wat voor boek het is, en ik leg hem uit hoe kunstenaar Sophie Calle werd verlaten door een man die niet en sloot af.

Belgiëlei 109 is een project waarin een vrouw de relatie met haar appartement onderzoekt. Via een oproep in De Morgen meldde 109 mensen over heel België zich aan voor deze poster. In de tekst vindt u in cursief de vragen die u naar keuze kunt beantwoorden. Uw antwoorden dienen als inspiratie voor een interactief project rond wonen, dromen en onze huizen. Iedereen blijft anoniem.

straat
inkomhal
woonkamer
droom
balkon
woonkamer
salontafel
badkamer
telefoongesprek
appartement
tel.

(1)
(2)
(3)
(4, 21, 27)
(5)
(6-10)
(11)
(12-16)
(17)
(18)
(19)
(20)
(22-23)
(24)
(25)
(26)
(28)

beantwoord de vragen naar
keuze en stuur ze op naar:

Julie Cafmeyer
Belgiëlei 109
2018 Antwerpen
of
juliecafmeier@hotmail.com

vormgeving
Maxim Preaux
Redactie en advies
Giuseppe Minervini
Eindredactie
Berten Vanderbruggen
Met de steun van
Literatuur Vlaanderen
en De Studio
Dank aan
De Morgen



Rolanda Van Gaver
Kraanmest 66
9000 Gent
België